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Cherchez la Femme

An die Zukunft
An meinen Sohn

TexT & Grafik: Jella JosT

Komplementär

Es passierte unerwar-
tet, gestern Abend. 
Dir ging es schlecht, 
geliebter Sohn, du 

hattest Herzrasen, Schmer-
zen in der Brust, Kreislaufbe-
schwerden und keinen Appe-
tit. Wir warteten noch eine Nacht ab, 
ich dachte, du bist erst 17 Jahre, viel-
leicht liegt dir der langandauernde So-
zialentzug durch die Corona-Erlässe 
bitter im Magen. Als Mutter mit einiger 
Lebenserfahrung würde ich sagen, du 
hast Angst vor der Zukunft, Angst vor 
dem, was da draußen abgeht, als sensib-
ler, wacher, intelligenter junger Mann.

Die Welt ist in Aufruhr und wir müs-
sen uns um sie kümmern, an sozialen, 
gerechten, demokratischen Prozessen 
und Lösungen arbeiten. Die Regierung 
erlässt rigide Verordnungen, doch die 
Bürger*innen lässt sie jäh im Stich, die 
Jugendlichen allein, denn wo gibt es 
unkompliziert kostenlose therapeuti-
sche Hilfe für alle, die diese Ausnahme-
situation als traumatische Belastung 
erfahren müssen? Du magst das oft 
nicht direkt aussprechen, lieber Sohn, 
deine schulischen Leistungen sind 
zwar ausgezeichnet, ich bin stolz auf 
dich, aber das Emotionale bleibt über-
all auf der Strecke, obwohl das doch un-
ser Thema ist, überall auf der Welt. In 
unserer Kleinfamilie haben wir gelernt, 
die Dinge beim Namen zu nennen, be-
vor ein Gefühl sich unter falschem Na-
men als blinder Passagier einnistet und 
den bösen Kasperl spielt. Das haben 
wir durchgestanden, diese verrückte 
Zeit. Wir sind schlauer geworden da-
durch. Doch, durchaus, das kann man 
so sagen, das erlaube ich mir zu sagen, 
gänzlich ohne mir dabei auf die Schul-
ter zu klopfen, hielt ich mich doch ein 
Leben lang für zu dumm, zu hässlich, zu 

blöd – da ich in meiner Jugend nur de-
nen glaubte, die mir die Erniedrigun-
gen täglich ohne Scham in den weichen 
Bauch traten. Denn so geht es an den 
Schulen und in den Büros zu. Machen 
wir uns da nichts vor. Vieles ist in uns 
und um uns herum manchmal zauber-
haft verwandelt. Überwiegend dirigiert 
die lange Kralle der Bösen Fee. Dann 
wird irgendwann laut nach der Guten 
Fee gerufen, deren Wohnsitz wir nicht 
kennen. Manchmal lebt sie in uns, 
manchmal außerhalb, was weiß man 
schon.

Mit viel Liebe, Optimismus und Aus-
dauer und vor allem mit einer Riesen-
portion Offenheit dem Leben, den Men-
schen und sich selbst gegenüber, haben 
wir uns zu viert aus dem Schlamassel 
befreit. Und ich ahnte, nur so entsteht 
Wachstum. Und Glück. Und wir reden 
vom unausweichlich Menschlichen, 
nicht von Zahlen. Das unmittelbar 
Menschliche kehrt man gerne wie Staub 
in dunkle Ecken und tut so, als wäre das 
normal. Die Leute von der Rettung ges-
tern waren solche Menschen. Ich wollte 
selbstverständlich mitfahren, als man 
dich gestern mit dem Krankenwagen ins 
Spital brachte. Die Rettung teilte mir 
mit, dies sei nicht erlaubt. Wegen Coro-
na. Zum Schutz der Anderen. Ich war 
sprachlos. Ging zurück in die Wohnung. 
Sitze da am Tisch mit meinem Mann, 
der auch kein Wort sagt. Und dann wird 
mir alles bewusst und plötzlich schreie 
ich aus voller Kehle, ich schreie den 
Schrei der totalen Verzweiflung, ich 
brenne, ich bin eine Flamme, wenn das 
Kind der Mutter entrissen wird, tiefer 
Schmerz durchfährt mich, ohnmächtig, 
den geliebten Körper meines Sohnes der 
medizinischen Obrigkeit überlassend. 
Ich erlebe mich rastlos, immer unruhi-
ger werdend. Ich denke an all die ver-
zweifelten Angehörigen, die ihre Kran-
ken nicht besuchen dürfen. Dann 

entschließe ich mich darüber auf Face-
book zu schreiben. Ich setze Großbuch-
staben, damit ich auch visuell meiner 
Ohnmacht Ausdruck verleihe und bitte 
um juristischen Beistand. Ich spreche 
wehklagend aus, was so nie hätte passie-
ren dürfen. Mein Beitrag hatte große Re-
sonanz auf meinem Account, was mich 
doch sehr überraschte, und einige mei-
ner Freund*innen erzählten daraufhin 
ihre Storys, die durchaus erwähnens-
wert sind. Geht es doch ums Sterben, 
ums Kranksein und die durch die der-
zeitigen Corona-Erlässe damit verbun-
dene Verweigerung von Körperlichkeit 
zwischen Betroffenen und Angehörigen 
zuzulassen. Ich bin letztendlich aufge-
wacht durch eine Kollegin, die mich auf 
mein Recht hinwies, sehr wohl meinen 
minderjährigen Sohn begleiten zu dür-
fen, und so stieg ich maskiert ins Taxi 
um Mitternacht, um ihn – trotz Wider-
stand am Eingang – aus dem Spital ab-
zuholen, nachdem die Befunde nicht 
alarmierend waren. Die zwei Stunden, 
bis ich den Entschluss fasste, ihn zu ho-
len, lieferte ich mich quasi der Obrigkeit 
ohnmächtig aus. Das war ein durchaus 
grausamer Zustand, der einer Folter 
glich. Wie entsetzlich muss es sein, 
dachte ich mir, Sterbenden nicht beiste-
hen zu können, körperlich nicht präsent 
zu sein, ihnen nicht nahe sein zu kön-
nen. Kontaktsperre. Einer der bittersten 
Begriffe in einer uns allen neuen 
Situation. 

Die Politik des Krankenhausalltags 
ist gesichtslos geworden. Das Kranken-
hauspersonal agiert in Einheitsschutz-
anzügen, maskiert und unkenntlich. Der 
Mensch dahinter wird nur mehr erahnt. 
Das fehlende Nachdenken über die Not-
wendigkeit von durchsichtigem Schutz-
material wäre ein Indiz dafür, ob uns der 
Mensch wichtig bleibt oder nur seine 
konturenhafte Funktion. Sterben auf 
der Intensivstation bedeutet derzeit 

meistens, keine Menschen mehr 
zu sehen. Es ist nicht sicher, ob 
das zu überleben ist. 

Mensch, da schwillt mir die 
Krawatte!

Ich telefoniere mit einer Be-
kannten, Krankenschwester, die 
im Hospiz in Hamburg arbeitet. 
Sie hat guten Humor und sprüht 
voll Energie. «Die Alten haben 
keine Lobby», erzählt sie «Ja 
klar, Alte und Kranke am liebs-
ten raus aus dem System mit ei-
nem Fußtritt, Mensch, da 
schwillt mir die Krawatte!» Das 
ganze Leben sei Gefühl, sagt sie 
«Wie sollen die Angehörigen denn in 
Ruhe weiterleben, wenn sie nicht Ab-
schied nehmen können?» Sterbende 
Menschen, das ist ein Tabuthema, weiß 
sie, ich solle das Buch von dem Palliativ-
mediziner Gian Domenico Borasio unbe-
dingt lesen. Sie erzählt weiter, «man ent-
mündige durch die Verordnungen die 
alten Menschen in Heimen und die 
Schwerkranken und woher soll Jens 
Spahn oder Kanzler Kurz denn wissen, 
was tatsächlich an der Basis los ist? Ei-
nes von vielen Problemen ist, dass Alte 
aus den Heimen, sobald sie wegen ir-
gendetwas ins Krankenhaus kommen, 
nicht mehr zurück ins Heim dürfen we-
gen Corona. Die Zivilbevölkerung muss 
sich enorm einsetzen, um Vorschläge der 
Politik unterbreiten zu können, die nur 
in Schwarz-Weiß denkt. Den Kirchen ist 
das gelungen, Gottesdienste finden wie-
der statt.» «Was wäre möglich?», frage 
ich sie. «Das Personal schützen. Fixe 
Zeiten für Besuche, in denen sich das 
Personal total zurückzieht. Das wäre 
machbar. Die Kranken sind sozial völlig 
ausgehungert!» Ich denke, wenn die Ver-
antwortlichen wollen, stehen Möglich-
keiten im Raum. Ein Eingeständnis der 

Regierung, auf dieses werden wir wohl 
lange warten können, hat sie offenbar 
doch zu spät gehandelt, da am 9. Jänner 
bereits eine Warnmeldung des EU-Kri-
senmanagements ausging, eine Lücke 
von zwei Monaten, in der Notfallpläne 
ausgearbeitet hätten werden können, 
Schutzausrüstungen besorgt und rest-
riktive Zwangsverordnungen für be-
stimmte Ausnahmefälle abgemildert 
hätten werden können. Im Spiegel las 
ich die todtraurige Geschichte einer 
Tochter, die ihre Mutter im Altenheim 
sterben sieht, obwohl das zu verhindern 
gewesen wäre. Eine Abklärung auf 
SARS-CoV-2 solle nur bei Krankheits-
anzeichen wie Fieber gemacht werden, 
schrieb das Robert-Koch-Institut ihr. 
Außerdem werden «aktuell die Laborka-
pazitäten unnötig belastet». Es ist ein 
Satz, der die Tochter bis heute verfolgt. 
Einen Test bei meiner Mutter als unnö-
tig zu bezeichnen, finde ich menschen-
verachtend, sagt sie.

The Artist Is Not Present*

Die Welt, in der ich aufwuchs und in der 
ich bis unlängst lebte, war eine Welt, die 

ich deshalb so liebe, weil 
ich immer wieder aufs 
Neue von Menschen aus 
so unterschiedlichen 
Kulturen und Ländern 
überrascht werde, trotz 
meiner Vorsicht und 
meiner Ängste. Immer 
wieder sehne ich mich 
nach Menschen, denen 
ich – möglicherweise da 
und dort – begegne, die 
sekundenweise in mir ein 
Gefühl von Unbekann-
tem auslösen, und wenn 
sich genau das in mir auf-
löst, entsteht ein unfass-
barer Moment des Ver-

stehens und Vertrauens, der so oft ohne 
Worte auskommt. Dann genieße ich die 
Kommunikation und den zwischen-
menschlichen Austausch, denn er ge-
hört zu den befriedigendsten Eigen-
schaften unseres Menschseins und er 
darf uns in keinem Fall genommen wer-
den. In keinem Fall. In so vielen Arti-
keln erkenne ich kein Gefühl, keine 
Trauer, keinen Bezug zum Thema Kör-
per und zum Sterben. Und ich sage euch: 
Kümmert euch um euer Sterben und das 
eurer Nächsten, sonst wird es eine Ver-
ordnung tun, ein Erlass oder euer Ge-
burtsjahr oder noch schlimmer: eine 
Statistik. Es treten in der Krise knallrot 
die Tabus hervor als Warnsignal wie ein 
Ausschlag einer immer wieder aufflam-
menden Borreliose. Bei aller medizini-
schen Bedeutung vom Therapieren kör-
perlicher Erkrankungen sollte man mit 
der Extubation des Denkens beginnen, 
damit wir wieder eigenständig denken 
und fühlen können. Mein Sohn, ich rie-
che dich, ich erlebe dich, deine Zukunft 
ist nicht morgen, sie ist jetzt. ■

* The Artist is Present, hieß eine Per-
formance von Marina Abramović. 


