AVGUSTIN &

34 dichter innenteil

Cherchez la Femme

Dein Atem das Fiittern der Worter

Mayrocker geht

TEXT & ILLUSTRATION: JELLA JOST

= AUGUSTIN

dichter innenteil

35

ieso ich dich duze? Damit ich dir nahekomme.
Damit eine bourgeoise Form der Distanz die fi-
nale Anndherung nicht zerstort, die ich hier

versuche durchzufiihren, die mir so schwerfallt.

Uber dich zu schreiben, verlangt mir viel ab. Ich sah dich ja
nur ab und zu schwarz wandelnd auf der Wiedner Haupt-
strafke in unserem Gréitzel langsam gehen in Begleitung dei-
ner Freundin. Meistens bliebst du stehen. Und sahst. Mich,
die anderen, deine Welt, unsere Welt. «Ich habe eine riesige
Sehnsucht nach Liebe, ich verliebe mich auch stdindig. Als
Ernst*noch gelebt hat, hat er das aufgefangen. Heute kommt
die Liebe ganz plétzlich, meistens tiber die Augen, tiber den
Blick. Ich verliebe mich in Menschen und Tiere, ganz egal ob
sie mich widerlieben. Das macht mir nichts aus. Ich will ja
gar nichts von denen.»** Der Ausdruck auf deinem Gesicht
war der, den ich erwartete von dir. So wie ich dich auf der
Strafle sah. Die Mayrocker ist da. Es gelang mir nie, den
Blick deiner Augen interpretationsfrei wahrzunehmen.
‘Wozu sollte das auch gut sein. Ich sah dich an, du sahst
mich an, dazwischen lag Unbekanntes, keine Verbindung.
Dableibt der Blick nicht haften. Am Unbekannten wie mir
war nichts festzumachen. Ich bin unbefleckt durch den Li-
teraturbetrieb, der mir genauso umkampft erscheint wie
die narzisstisch verstorte Theaterszene. Ohne Protektoren,
Protektorinnen bewegt sich nichts weiter. Mit Familie und
Kindern ist die Zeit sowieso abgezihlt. Das Potential liegt
in der Schublade, verdiinnt sich. Sickert mit groflem Zufall
durch Ritzen durch und beginnt zu riechen. Das Werk
bleibt stehen und wartet auf Eintritt wie Unwissende vor
kafkaesken Riesen-Toren. Friederike dein Name, der mir so
bekannt und geliebt, da mein Rufen meiner Kusine dessel-
ben Namens mein kindliches Herz pochen lie. Allerdings,
du unterscheidest dich durch Fritzi. Doch das ist mir zu
nah. Bei mir bleibst du Friederike. Auch das war mir unbe-
kannt, wie so vieles, das dich umgibt. Du bist die Generati-
on meiner Mutter, verlorene Mutter, geopferte Mutter,
schweigende Mutter, unbekannte Mutter. Was und wer
macht uns bekannt, anerkannt, erkannt, benannt und be-
mannt? Wer?

Natiirlich ware es schon, jetzt einen Sohn oder eine
Tochter zu haben, aber ich bereue nichts, weil ich sonst
mein Schreiben bereuen miisste, und das tue ich nicht,
weil ich ohne Schreiben nicht leben kann. (Siiddeutsche

Zeitung, September 2012)

Die dir anhaftende Melancholie deines Sprachduktus, dei-
nes Sprachgesangs, macht dich unter uns so einzigartig.
Deine Stimme ist fiir mich das personlichste Begleitinstru-

ment deiner Texte. Nie hatte ich mich mit dir ernsthaft aus-
einandergesetzt. Dein Werk verstand ich nicht, wollte ich
nicht, gar nicht, an mich ranlassen. Nein. Deine Prisenz,
den Klang deiner Stimme empfand ich frither abschre-
ckend, er deutete auf meine grofie Unbekannte, die Scheu,
die Traurigkeit, die Angst. Und es lag auch Zeitgeist in mei-
nem Verweigern Osterreichische Literatur. Ich sah mich nie
als Osterreicherin, wohl aber als Kosmopolitin. Ich hatte
meinen Zugang zur deutschen Sprache blockiert. Es war
die Sprache der Nazis, eine Sprache von Gewalt und Mord.
Und es war die Kunstsprache an der Burg, dem Burgtheater,
wo mein Vater spielte. Dieser Sprache wollte ich nie wieder
Gewicht geben. Nie wieder. So bin ich denn neugierig auf
heute, was du mir erzdhlen wirst, wenn ich dich auf mein
leeres Blatt rufe, Friederike. Dulebtest in deinen Werken
eine kompromisslose Haltung gegeniiber der Literatur, eine
Sprache, die weit tiber eine Funktion hinausgeht, eine Spra-
che, die unzertrennlich war mit deiner Physis. Das Altwer-
den war fiir dich gréasslich. Dazu bist du zu eitel, sagtest du.
«Alterwerden ist furchtbar. Ménner haben es nicht so schwer.
Denken Sie mal an Samuel Beckett. Wiirden Sie den auch
fragen, wie alt er ist und ob er ein Problem damit hat? Eher
nicht.» Und wie erst verbliifft es, erschreckt es, dass du vom
Schreiben nicht leben konntest. Was bedeutet das fiir uns
Schreibende, Denkende, Fithlende? Du wurdest Favoritin
fiir den Nobelpreis 2004 als eine der «ganz groflen Autor_
innen» des 20. und 21. Jahrhunderts? Wie wir wissen, er-
hielt Elfriede Jelinek die Ehre. Das Hochgelobt werden. In
den Himmel gehievt werden. Das Brimborium. Das Schar-
wenzeln und Anpirschen. Diese Monokultur, dieser Thron,
auf den man uns setzen muss, mit der Pflicht zur Huldi-
gung. Doch die Preisgelder sichern das Worter-Leben.
«Meine Biicher hatten immer kleine Auflagen. Ein paar Tau-
send pro Buch vielleicht. Genau weif ich es nicht. Die grofien
Herren bei Suhrkamp nehmen mich nicht so wahr, der
Enzensberger*** kennt mich, glaube ich, gar nicht. Und ge-
lebt habe ich vor allem von den Preisgeldern. Ich habe viele
Preise bekommen.»

was brauchst du

was brauchst du? einen Baum ein Haus zu
ermessen wie groft wie klein das Leben als Mensch

wie grofd wie klein wenn du aufblickst zur Krone

dich verlierst in griiner lippiger Schonheit

wie grofd wie klein bedenkst du wie kurz
dein Leben vergleichst du es mit dem Leben der Baume
du brauchst einen Baum du brauchst ein Haus

keines fiir dich allein nur einen Winkel ein Dach

zu sitzen zu denken zu schlafen zu triumen
zu schreiben zu schweigen zu sehen den Freund
die Gestirne das Gras die Blume den Himmel

Mir geht es immer nur um die Sprache. Um ihre Funk-
tionsweise, vor allem ihre Schonheit. Handlung, Bot-
schaft, interessiert mich alles nicht.

Wenn du erzihlst, wie alles zu dir spricht; Tiere, Dinge, Men-
schen, dann bist du in meinen Augen Schamanin, eine un-
sichtbare, aber doch sehr reale Welt mit Sprache durchdrin-
gend und belebend. Deine Konnektivitit mit allem ist der
Beweis dafiir. Sich mit allem und jedem zu verbinden, kann
Biirde sein, es kann aber auch zutiefst befriedigen. Beides. Nie
eines alleine. Immer kamen von allen Seiten Eindriicke her-
bei, um aus dir herausgeschrieben zu werden. Dieser Zugang
zur Welt wiirde uns allen gut stehen. Die Welt wiirde freundli-
cher werden und uns zugewandter, da wir uns in allem und in
jedem und jeder wiederfinden. Diese Verbindungen sind un-
auflosbar, obowohl Menschen und Nationen permanent daran
riitteln und sie zerstoren. Die Verbindungen kappen. Wenn
das iberhandnimmt - und das tut es -, wird es kippen. Dich-
ter und Dichterinnen sind das Kitten, Worter-Weber. Ich ex-
zerpiere aus deinem Bildspeicher; aus deinen frithen Som-
mermonaten, dem Haus deiner Eltern im Weinviertel, Idylle,
Impressionen durch Natur, Wasser, Flug der Schwalben, du
saf$t dann da, die Mittagssonne brannte, safit da im Garten bei
den glithenden Feuerlilien und Zitronenfalter, birkenweisses
Lusthduschen gldnzte, das Spiegelbild in der Regentonne, die
Malven im Haar. Melancholie, Vorstadium aller deiner Texte.
Das Weinen begleitet die Melancholie. Beides fordere dein
Schreiben, sagtest du, und die Einsamkeit, das Alleine-Sein,
ohne Jandl. «Es ist gut gegangen, weil wir nicht zusammen ge-
wohnt haben», sagte Mayrocker tiber ihre Beziehung zu Jandl.
«Es ist ja mal um den Georg Biichner Preis gegangen. Er hat
ihn schon gehabt. Und ich hdtte ihn sollen bekommen. Und da
hat ein Kollege gesagt: Ja, aber es bleibt doch in der Familie.
Wenn sie ihn bekommen haben, dann braucht ihn doch nicht
die Friederike Mayrocker. Ich habe ihn aber dann doch bekom-
men. Das tut weh, so Sachen.» Duund Jandl, ihr schiedet aus
eurem Beruf als Lehrer und Lehrerin aus. Eine grofie Befrei-
ung, wie du sagtest. «Ich musste alles wie verriickt nachholen,
was ich wahrend dieser vierundzwanzig Jahre nicht schreiben
konnte.» 1975 erschien dein erstes Buch im Suhrkamp Verlag.
Deine Unbeirrbarkeit und deine Demut der Literatur gegen-
tber umfassen mich am Handgelenk, als ob sie mich warnen
wollen. Sprachzauberin wurdest du genannt. Deine Texte ein
«itmmerwdhrendes Selbstgesprdch, das immer wieder von Neu-
em beginnt.» Die Poesie brennt in dir. Der brennende Busch.

Requiem fiir Mayrocker

Je alter du wirst, desto reicher wird dein Zugang zum (heili-
gen) Geist. Jetzt bist du nicht mehr abgelenkt, erzéhlst du im
Stidwestrundfunk, Passagen am 12.12.2014.

Die Poesie erhebt sich in die Liifte

Wie die Vogel, die du so liebtest, besonders die Schwalben,
die Vogelstimmen, das Fliegen, so schwingt die Poesie sich
mit dir hinauf. Mauersegler sahst du oft, Anfang Mai. Du
hortest Johann Sebastian Bach und John Dowland. Wenn
sich alles in einem einschwingt. Ich kann dazu nicht mehr
sagen. Da fehlen mir Worte. Ich kann dir nur diesen Ab-
schiedsbrief singen. Und ich werde morgen mit meiner
Hiindin - du mochtest doch Hunde - spazieren gehen, den
Vogeln lauschen, Bach wie immer im Herzen haben und dei-
ne Texte in meinem Biicherregal heraussuchen. Dich mir
aus deinem Grabe holen. Denn ich weif}, dass es wunderbar
ist, sich zu wundern. Damit auch du mir und die Welt ver-
traut wirst. Nur im Vertrauen geht die Welt nicht unter. M
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